韩国大城市病，已经蔓延到 “不可收拾” 的程度了

都知道首尔是韩国的核心，但很少有人说，它已经快被 “全能” 的定位压垮了。

有消息称，首尔都市圈就占全国 11.8% 的土地，却挤着 52.3% 的人口，还有 68% 的信贷资源、几乎所有百强企业总部，连教育部、财政部这些关键部门也全扎堆在这。说白了，韩国把鸡蛋几乎都放首尔这个篮子里了。

客观来讲，这种集中一开始是为了效率，比如汉江奇迹那阵子，首尔集中资源搞产业确实快。但现在问题来了，资源堆太多反而成了负担。

就拿通勤说，韩国国土交通部的数据显示，首尔上班族平均每天花 1.5 小时 在路上，比十年前多了 40 分钟，早晚高峰的地铁能挤到 “门都关不上”。

再看医疗，首尔集中了全国 70% 的三甲医院，地方患者要想看个疑难杂症，比如庆尚南道的癌症患者，去首尔的三星医院排队得等 3 个月，来回车费加住宿费，比看病本身还贵。

重点是，首尔自己也扛不住了。2024 年首尔公寓均价突破 12 亿韩元，相当于普通白领不吃不喝 30 年 才能买上一套，全租房制度还催出 800 万亿韩元 的贷款泡沫，说白了就是房东拿租客的钱去炒房，银行再靠房价涨维持信贷，这要是崩了，可不是首尔自己的事，整个韩国金融系统都得抖三抖。

首尔吸得欢，地方就惨了，现在已经不是简单的 “发展慢”，是直接进入 “死亡循环” 了。

先看釜山，韩国第二大城市，2024 年 65 岁以上人口占比都 23% 了，成了全球第一个 “超老龄大城市”，更要命的是 “消失风险指数” 才 0.49，啥意思？就是每 1 个 20-39 岁的女性，要对应 2 个 65 岁以上的老人，青年女性占比才 11.3%，以后谁来生孩子、谁来干活？

再看密阳，2025 年直接被官方认定 “基本丧失城市功能”，这可不是闹着玩的。2024 年密阳死亡人数是出生人数的 4.5 倍，最后一所小学 2023 年就关了，现在街上走的十个人里有三个是老人，年轻人要么去首尔当服务员，要么干脆出国，留下的都是没力气动的老人。

还有全罗道，失业率飙到 11.7%，庆尚北道更惨，13.2%，反观首尔才 3%，地方政府都不喊 “产业升级” 了，直接劝年轻人 “去首尔吧，别回来了”，这话听着心酸，其实是真没办法。

更扎心的是教育断层，全罗北道有个小镇，2023 年初中生就剩 12 人，明年可能要合并到 50 公里外 的邻镇，孩子们每天得坐 1 小时公交 上学。不是家长不想让孩子在家门口读书，是学校都没了，老师也留不住，你说这地方还能有未来吗？

韩国生育率全球最低，2023 年才 0.72，2024 年微升到 0.75，远低于 2.1 的人口更替线，很多人说年轻人 “躺平”，但我想说，不是不想生，是真生不起，背后全是解不开的社会死结。

首先是经济压力，首尔私立幼园月费 180 万韩元 起步，相当于普通白领月薪的 40%，孩子从出生到 17 岁，平均成本 48.5 万元，还不算补习班的钱，首尔江南区的补习班数量是釜山的 7 倍，你不给孩子报？别人都报，你敢不让孩子去？再加上房价，年轻人自己租房都费劲，哪有钱养孩子？

再者是职场歧视，韩国女性产后回归职场的比例只有 42%，比日本还低，很多中小企业招聘时直接筛掉已婚女性，就算让你回去，岗位也早被别人占了。有个朋友在首尔的三星分公司上班，她说公司里的女同事怀孕后，要么主动辞职，要么被调去边缘部门，“你想生孩子，就得放弃升职，这是默认的规矩”，这话听着无奈，但就是现实。

还有观念问题，现在韩国 49 岁以下的人里，一半说没生育计划，不是他们不喜欢孩子，是觉得 “自己都过不好，何必让孩子来遭罪”。宠物市场规模都超过婴产品市场了，年轻人宁愿养猫养狗，也不想结婚生孩子，你说这是单纯的 “自私” 吗？我觉得不是，是社会没给他们 “敢生” 的底气。

韩国政府也不是没动作，从 2006 年到现在，已经砸了 360 万亿韩元 鼓励生育，差不多 1.94 万亿人民币，2024 年新生家庭能领 2960 万韩元 补贴，还能领保姆服务、不孕治疗补贴，地方政府更夸张，有的给多孩家庭优先分房，有的企业给生育员工发 1 亿韩元 奖励，尹锡悦 2024 年 6 月 还宣布进入 “人口紧急状态”，成立副总理级的部门专门管这事。

但效果呢？说实话，差得远。2024 年新生补贴的申请率才 38%，很多家庭说 “这点钱不够孩子半年的奶粉钱，还得填一堆表，没必要”。还有地方政府，比如荣州市，为了发补贴借了 20 亿韩元，结果 2024 年出生数还降了 5%，钱花出去了，问题没解决，反而背了债。

说白了，政策没抓对重点。你给我 10 万补贴，我却要面对孩子上学排队、自己上班被歧视、买房子要攒十年首付，这些问题不解决，就算给再多补贴，年轻人也不敢生。就像有人说的，“你给我一颗糖，却让我吞一块石头，谁愿意”

很少有人提，首尔的 “全能” 其实藏着大风险。首先是安全，2025 年 1 月朝鲜试射新型极音速导弹，专家推演过，要是核弹在首尔引爆，半径 5 公里内会有 350 万人 直接死伤，更要命的是，韩国的行政中枢、经济命脉全在首尔，一旦出事，全国的政府部门、大企业总部都得瘫痪，到时候连指挥救灾都难。

再看经济，首尔占全国 50% 的 GDP，也就是说，首尔的经济稍微波动一下，全国都得跟着抖。2024 年首尔的互联网行业裁员 10%，结果全国的 IT 行业失业率都涨了 3%，这就是把鸡蛋放一个篮子里的后果。

还有交通，首尔地铁占全国客运量的 60%，2024 年夏天因为暴雨停运了 3 小时，结果全国的通勤都受影响，釜山到首尔的高铁都满座了，你说这合理吗？

最后总结：韩国的大城市病，根本不是 “首尔太强、地方太弱” 这么简单，是 “功能过载 + 地方空耗 + 社会死结 + 政策错配” 的连环套。首尔扛着不该扛的全能压力，地方在死亡循环里越陷越深，年轻人不是不想生、不想留，是社会没给他们机会。360 万亿韩元 没解决生育率，反而提醒大家，光撒钱没用，得解决住房、职场、教育这些真问题。

你觉得韩国要破这个局，是先把首尔的资源分散到地方，还是先解决年轻人 “生不起” 的核心问题？欢迎在评论区聊。

“ 参考资料： 1、韩国给首尔大城市病开药方.经济日报.2023-02-17 2、集中全国四分之一人口，“超级首尔”计划在韩国引发争议.新民晚报.2023-11-08 ”