6架战机升空，10分钟不到就被打下来5架，印度空军拉着喇叭满世界吹“大胜”，这不是段子，是真事。5月7号那场空战之后，新德里先沉默24小时，接着连开十天“胜利庆典”，一口气派出7支宣讲团，包机往返烧了六百万美金，就想把败仗洗成战功。这事儿把围观看热闹的人都看傻了：这得对自己的滤镜有多厚？

想把战败演成广告片，可现场视频不给面子。雷达信号清清楚楚——两架巴铁战机起飞，六枚导弹锁定，印度这边直接掉了五个小点。自家电视台剪得再花哨，也剪不掉同行拍到的尾焰和残骸。要是战争都能靠PPT翻盘，那ps大赛就能决定联合国常任理事国席位了。

问题真正扎心的是，印度这波丢的不是一两架飞机，而是把“大国”这块招牌摔了个粉碎。很多人还幻想靠GDP超车日本就能自动上桌吃席，他们把金融游戏里的数字当成了肌肉，忘了硬菜得靠工厂呛火的烟。16.5%掉到14.1%，十年“印度制造”的战果竟是把制造业占比越推越低，换谁不破防？

莫迪当年拎着“印度制造”大旗，本想把人从农田拉进厂房，结果第一步就卡在地主手里。世袭地主攥着大片好田，铁路要从中间穿过去？先谈几亿赔偿金再说。谈判一谈三年，高铁预算飙成天价，外资扭头就跑。土地动不了，农民只能继续守着低效的稻田，于是“人口红利”变成了“人口闲在那里”，活生生把别人的工业革命教材撕成废纸。

政府磨破嘴皮也解决不了关键矛盾，根子在建国那天就埋下。独立谈判里妥协太多，各路土邦、工会、宗教团体都把利益焊死在宪法里。今天想修条厂区专用公路，必须经过地主、环保、工会三层关卡，每一道都能打官司打到孙子辈。规则这么碎，政令压根沉不下去。于是出现一个尴尬画面：莫迪台上喊宪法改革，台下官员先给几十个游说集团递小纸条，看谁敢先动手。

没有权威背书，土地收不了，人自然也走不了。英国当年靠圈地给工厂送体力劳动者，印度却卡在这一关不敢硬来。结果同样是14亿人口，一多半还在田里刨食。更惨的是教育质量，6年级40%的孩子算不清两位数除法，三年级的卷子回回改到只能认图画。人口大是大了，能拧螺丝的却没几个。

低种姓就更别提。政策里的补贴往往又落到高种姓口袋，低种姓的孩子连学校门往哪开都不知道。技术培训班招学员，教室里坐着的基本是少爷兵，真需要靠手艺吃饭的人反而排不到号。学了点JAVA的服务业配方后，这群少爷兵宁可去写字楼吹空调，也不愿进车间，因为写几行外包代码就能拿三倍薪水。制造业自然一直没脾气。

高利润的服务外包爽了几年，现在成了毒丸。年轻人全往BPO、客服、码农这几个格子间扎堆，制造业的工程师断层肉眼可见。德国人吐槽现场教学：中国员工围着他问原理问到夜里；印度兄弟挂着吊牌喝完三杯奶茶才晃进车间，老师反过来请他看操作。谁稀罕拧螺丝？工资比呼叫中心高一倍也说服不了他们。

外资本来想找廉价劳动力降本增效，结果进门就被两个破招劝退：地主要价吓死人，工人产量对不起工资。苹果、特斯拉十年前喊着“下一个世界工厂”，最近压缩计划的速度比推特裁员还快。没秩序、没节奏，外加一股把DDL改到下辈子的懒散气场，谁都怕陪跑。

美国当然不死心。为了牵制中国，华尔街大把头寸押在印度，硅谷大厂印度裔高管一堆接一堆，本来盼着遥控德里给自己省钱。结果发现程序员的代码走哪崩到哪，波音737MAX的软件阴影至今还没散。战舰焊接不达标，舱门螺栓错了尺寸，把五角大楼气得天天开说明会。华盛顿开始自省：是不是亲儿子学坏了？

更尴尬的是，印度人内部出现了奇怪的幻觉体系：明明机场被砸，拿着灰机碎片也要开发布会说击落了敌机。电视上主持人兴奋得声音嘶哑，七个宣讲团跑完纽约跑东京，胶片自拍一剪就是“全胜空战”。评论里老外连发三个问号：“兄弟你认真的？”从政府高层到底层网红，都深信只要嗓门够大，事实就能被喊碎。

精神鸦片吸久了就有代价。国运像股市K线，自己麻醉自己是抬不了盘的。土地卡死、人上不去、政府乏力、人口结构摆烂，就算GDP白纸黑字涨到全球第三，含金量还是纸壳子糊的。日印经济对比吵翻天，一看人均净工资，印度连尾灯都吃不着。服务员赚的多，制造业赚得少，这就是典型的被服务业带沟里去的症状。

有人还在赌美国会加大下注，可行情很明显了：美国连援助乌克兰都要靠印钞，国内机场天天排队，高铁没影。自己锅里都烧干了，哪有多余薪柴管远房亲戚？一旦撤资光速跑，印度拿什么接盘？靠茶摊和外包客服用爱发电吗？

更现实的是，中国已经把5G设备、高铁、光伏卖到全球去抢单子，印度还在到处租PPT讲故事。别人都在卷效率、卷供应链、卷人才，印度卷的是把失败吹成史诗级别的电影，还配奥斯卡致辞。舞台灯光再亮，也照不亮底下的断壁残垣。

还有人抬杠：“我们可是年轻人最多的国家，超过65%在35岁以下。”话本身没错，问题就摆在那儿：一小撮人能写代码，剩下九成半的人既不会焊也不会纺。 instructor一张口，他们就回一句：“为什么要干活？祖上留下的地还能种。”可他们真能靠种地养活自己吗？种子要花钱买，化肥要花钱买，收购价连年滑坡，一场季风全碗里变汤。遇到灾年口袋里连买二手小米的钱都没有。发钱发粮发的其实是旧账利息，离工业城市的电梯按钮还差着十万八千里。

讲到最后，贴张照片：空战后的跑道，三架灰机并排摆着，机身焦黑，机尾编号全都擦花。旁边的民众席地而坐，喝着茶自拍发朋友圈：“胜利场面。”一句评论赫然置顶：“这该不会是P上去的画吧？”底下有个回复笑疯了：“真飞机，但要打码才符合宣传要求。”

印度的故事到这儿还没完，主角自己唱着高音剧，观众席里嘘声一片。下一个卫星上天、下一个订单到底在哪天花板上写着？没人知道答案，只知道厂房通风口的蜘蛛网又多了一层。

#夏季图文激励计划#