200米擦肩，谁在赌我们所有人的饭碗？

老伙计们，泡杯茶，听我说说最近这事儿。

前两天，新闻里蹦出来一条，说中美两颗卫星，在天上差点撞上，最近距离，200米。

200米，什么概念？就是一架波音747的头尾长度。万米高空，你开车差点撞上对面来车，只不过这回，赌注是全人类在太空的生存空间。

这件事，比咱们在工地扛钢筋还刺激。

SpaceX的副总裁，一个叫尼科尔斯的，立马在网上开炮，指着咱们的鼻子说：“你们发射前没跟我们打招呼，差点撞死我的‘星链’！”

咱们这边，中科宇航也没惯着，立马反击：“放屁！我们的发射流程是刚性的，如果真撞了，那也是你们的卫星在轨道上乱飘了，而且那时候，我们的发射任务早结束48小时了！”

这就是太空里的“罗生门”。

资本的底色，从来不是共享，而是占有。

SpaceX，马斯克手里的那把牌，现在几乎霸占了低轨卫星的半壁江山。原文里说了，2025年底，低轨活跃卫星超过1.3万颗，其中星链一家就占了9300多颗。

这意味着什么？意味着他们已经把太空的“黄金地段”给圈死了。他们享受着先发优势，现在成了太空里的“地头蛇”。

但咱们中国人，骨子里就不服输。从酒泉发射的这批星，有咱们自己的，也有帮着阿联酋、埃及发射的。我们有自己的轨道规划，有自己的避碰程序。

可问题是，当两股力量在狭窄的轨道上相遇时，谁说了算？

人在江湖飘，哪能不挨刀。你守你的规矩，他可以指着你的鼻子说你乱来。这就是规则尚未完全建立的“野蛮生长”阶段的底色。

SpaceX敢在社交媒体上直接点名，无非是仗着他们声音大，占据舆论高地。他们想让你默认：太空就是他们的游乐场。

我们能做的，就是把规矩立起来，把实力秀出来。

但说句扎心的大实话：在太空，你拳头不够硬，你的“程序合规”在别人眼里就是个笑话。

这事儿，咱们看明白了，太空不是法外之地，但眼下，它更像是一块刚被发现的肥沃土地，谁先占了，谁就有话语权。他们是先来的，我们是后到的，但我们绝不是来打酱油的。

这背后，考验的是我们的技术硬度，更考验我们的战略定力。你以为是两颗卫星的事儿？不，这是航天领域的话语权之争。

咱们这代人，爬过山，趟过河，什么大风大浪没见过？当年修高铁，别人说我们不行，最后不也把路修到了天边？

现在，他们在天上搞垄断，我们就得拿出真本事，让他们知道，太空也得讲规矩，但这个规矩，得我们参与制定。

这200米的距离，是危险，更是警钟。它提醒我们，在很多领域，我们还在被动接受别人的游戏规则。

与其指望别人高抬贵手，不如自己把路走宽，把墙筑高。

老伙计们，对这种太空里的“强盗逻辑”，你们怎么看？是该硬碰硬，还是先避让锋芒？评论区聊聊，你们的看法，比什么都重要。