2024年11月21日这天，俄罗斯突然在阿斯特拉罕州卡普斯京亚尔那个试验场给发射了一枚叫“Oreshnik”的导弹

直直地往乌克兰中部的第聂伯罗市飞过去

你说这名字“橡树”，听上去挺有文艺范儿，可这玩意儿干的事儿可一点儿不带诗意，目标是乌克兰那边一个火箭制造厂

[这导弹来头不小，弄得全社会都紧张了]

乌克兰空军一开始还嚷嚷着说，这玩意儿是洲际弹道导弹，那可就刺激了

你知道，洲际弹道导弹那玩意儿平时就是核大战的标配，真打起来那是大事儿

这下整了这么一个，弄得全社会都盯着看

其实这Oreshnik速度挺吓人，普京自己说能达到10马赫，那个速度快得不得了

现有的防空系统根本拦不住

这导弹的背后还有点儿故事

乌克兰前几天刚拿美国给的ATACMS导弹和英国的Storm Shadow导弹，打进了俄罗斯境内

11月19号，乌克兰发射了六枚ATACMS，轰中了布良斯克地区的军火库

拜登政府和英国刚松口，允许乌克兰这么干

普京电视上直接说，这是关于西方挑衅的反击，还特意提到这Oreshnik是新玩意儿

美国那边反应也挺快的，五角大楼发言人辛格说，他们提前30分钟收到了俄罗斯通过核风险减少中心发的通知

好让自己别误判成核打击

白宫官员倒是压低调儿，说这导弹还是试验性，俄罗斯手里没几枚

可私下里，美国情报觉得这事儿暴露了防御漏洞

你想，爱国者防空系统对高超音速武器本来就吃力，俄罗斯当下用这种战略级的大玩意儿打战术活儿，这就是明摆着跟你玩心眼，“我这随时能升级

[这套路，老实说，有点儿不按常理出牌]

你说得这么个洲际弹道导弹，以前都是核威慑专用

这回俄罗斯直接拿来炸常规军工，这让西方国家咋判断弹头

其实这Oreshnik的前身是RS-26，俄罗斯十年头在搞的那个洲际导弹，名义上是洲际，测试时射程总在5500公里以下，美国早就怀疑这玩意儿是中程导弹

2018年，美国干脆撤了中导条约

部分原因就是俄罗斯背着搞9M729巡航导弹和RS-26

条约没了，俄罗斯就更肆无忌惮了

Oreshnik据说是RS-26的简化版，去掉了一级助推器，成本降下来，核载能力没减

俄罗斯国防部还放了视频，秀导弹的精准度

普京说会继续实战测试，库存也准备好了

弄得北约和乌克兰赶紧开会，11月22号北约秘书长斯托尔滕贝格召集成员讨论怎么加强乌克兰防空，23号又和乌克兰搞联合理事会

焦点就是这玩意儿的威胁

美国承诺多给爱国者电池，嘴上说不想直接卷入战事

乌克兰总统泽连斯基则说这是“严重升级”，呼吁大家谴责俄罗斯

联合国秘书长古特雷斯也出来喊话，说这事儿挺让人担心的

可你猜怎么着，俄罗斯没停，11月28号普京在哈萨克斯坦集体安全条约组织会议上又放狠话，要是乌克兰继续用西方长程武器

他就用Oreshnik直接打基辅的决策中心

你说这弹头爆炸温度高，半径大，普京形容得跟陨石坠地一样

[这场冲突越演越烈，花样百出]

2024年12月，俄罗斯开始加大对乌克兰能源设施的空袭，混着用无人机和巡航导弹

乌克兰也没闲着，用无人机炸俄罗斯炼油厂，引发大火，跟着欧盟加码军援

美国情报说，俄罗斯可能还会用类似的导弹

射程能覆盖欧洲部分国家

专家分析说，Oreshnik其实没啥新技术，基本是老系统拼凑起来的，只有10%是新部件，库存还有限，不适合天天用

可这不影响它当个政治工具，俄罗斯媒体还放出图表，算算这导弹飞到欧洲首都的时间

到了2025年，事儿还没完

1月，俄罗斯在东部推进，慢慢占了阿夫迪夫卡和卢甘斯克部分地盘，靠的是自杀式战术和大量Shahed无人机

光每周就发射超1000枚

乌克兰防守得挺拼，拦截率有83.5%

俄罗斯改了核政策，降低了使用门槛

朝鲜派了1万多人到库尔斯克帮俄罗斯撑场子

3月，俄罗斯导弹齐射超过700枚，间隔几天就来一波

4月24日，俄罗斯轰击基辅

连美国前总统特朗普都出来喊普京别打了

5月8号，普京主持胜利日阅兵，检阅部队

5月15日，土耳其试图主持俄乌和平谈判，俄罗斯提了条件

6月27日，普京说没协议

6月30日，俄罗斯宣布完全控制卢甘斯克

7月27日，报道说俄罗斯慢慢推进

8月1日，普京宣布Oreshnik正式生产交付部队

这玩意儿在维基和专家分析里说，是RS-26改的，去掉一级助推器，射程范围缩小了，但有多目标再入载具，能带3到6个弹头

每个弹头还能分成6个子弹药

西方说这玩意儿违反了中导条约精神，虽然条约早废了

8月22日，地图显示俄罗斯在东部控制区扩大

冲突还没停，俄罗斯推进

更有意思的是8月22日这样，白俄罗斯总统卢卡申科爆料

说普京亲自挡了用Oreshnik打泽连斯基办公室的计划

原来乌克兰怕班科瓦街被炸，俄罗斯有这个打算

卢卡申科还说俄乌离结束战争比以前近了，说这8月的消息

听着像是放风，既显示俄罗斯有克制

也提醒大家这导弹随时能用

[这事儿让美国突然醒了]

美国这回是真的着急了，既然这可打破了游戏规则

俄罗斯拿能带核弹头的导弹干常规活，西方防空根本顶不住

卡内基基金会分析，这就是俄罗斯在核讹诈，吓唬欧洲民众

莫斯科时报说这是宣传战，是回应西方允许乌克兰用长程导弹

查塔姆研究所专家讲，Oreshnik对战场影响不大

新美国安全中心的研究员詹姆斯·汤森说，这其实是俄罗斯对ATACMS不爽的表现

卫星图显示，实际损伤不大

乌克兰说这弹头没炸药，是纯动能破坏，美国专家还叫它“贵方式

但俄罗斯这边可吹得天花乱坠，宣传说这玩意儿无敌

你看这事儿背后，暴露了大国博弈的复杂和尴尬

美国退出中导条约后，俄罗斯加快搞中程导弹，欧洲这边对长程打击能力还跟不上

俄罗斯邻国多，觉得中导条约不公平

普京用Oreshnik实战测试，证明爱国者防空系统顶不住

到了2025年9月3号，冲突还持续，俄罗斯继续进攻

美国支持乌克兰但不直接出面

Oreshnik成了个象征，提醒大家核边缘离得多近

俄罗斯说这是自卫，西方喊升级

谁对谁错，各有一套说法，但事实就是，原本的套路没了

俺觉得，这场戏，咱们看着还得盯紧，啥时候能收场